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Clprror,ur r

Iubirea adeviratd nu existi. Ani intregi am crezut in existen-

!d ei. De fapt, chiar am crezut ci am gisit-o. De patru ori, mai

exact. Hai si vedem, in ordine:
Taylor.Iubitul meu din liceu. Am fost impreuni tot liceul.

Era vedeta echipei de baseball. Cel mai bun pe care l-a avut

weodati qcoala. Mare, mai mult mugchi decit creier qi cu pufa

cdt o aluni. Probabil din cauza steroizilor Pe care ii lua pe la

spatele meu. M-a pirisit la balul de absolvire. A fugit cu virgi-
nitatea mea qi cu gefa majoretelor. Am auzit ci a renun{at la

colegiu qi cl lucreazi ca mecanic intr-un origel frri nume, are

doi copii qi o nevasti care nu-l mai aclam6.

A urmat asistentul profesorului de la primul meu curs de

psihologie de la colegiul de stat din Las Vegas. il chema Maxwell.

Am crezut ci biiatul putea si calce pe api. S-a dovedit ci putea

si calce pe inima mea, regulind cdte o fati din fiecare grupi la
care era asistent. in cazul lui, profesor asistent insemna ci avea

pe tavi o mullime de funduri qi de !6{e miqto, qi avea griji si
aibi parte din plin de ele. Nici o problemi. A ajuns si lase doui
fete gravide in aceeaqi perioadi, apoi a fost dat afari pentru

comportament inadecvat. La nouisprezece anti, avea deja doui
mame de bebelugi care il hiituiau pentru pensia alimentari.
Pini la urmi, a fost un soi de justifie poeticl. Slavi Domnului
ci l-am pus si gi-o imbrace inainte si gio bage in mine.

La douizeci de ani, am luat o pauzl de la gcoali. Mi-am
petrecut tot anul servind la mese la MGM Grand pe Las Vegas

Strip. Aici l-am cunoscut pe norocosul numir trei, Benny.

Numai ci eu nu am fost norocoasi, qi nici el n-a fost. Era trigor,



spunea ci lucreazi in vinziri, colinda cazinourile qi adora si
joace poker. Am avut o poveste de dragoste ca un virtej, care
nu a fost deloc romantici. Cred ci mi-am petrecut majoritatea
timpului beati 9i sub el, dar, vai, credeam ci mi iubeqte. Mi-o
spunea tot timpul. Timp de doui luni am biut, am inotat in
piscina hotelului gi ne-am regulat toate noaptea intr-una din-
tre camerele de care am reuqit si fac rost de la amicul meu de la
curifenie. li serveam lui qi prietenilor lor biuturi gratuite la
bar, iar el imi didea cheia de la o cameri aproape in fiecare
noapte. A mers. Pini cind n-a mai mers. Benny a fost prins
numi.rAnd cirfile gi a dispirut. In primul an dup{ disparitia
lui, am fost isterici. Apoi am aflat ci a luat o bitaie sori cu
moartea. A petrecut un timp in spital gi a tiiat-o din orag, li-
sindu-mi balti complet, firi nici un cuvint.

[Iltima greqeali a fost cea despre care se poate spune ci a um-
plut paharul. Din acelagi motiv pentru care eram siguri ci iubirea
adevdrati e ceva megtegugrt de firmele producitoare de felicitiri
gi de oamenii care scriu romanede dragoste 9i comedii romanti-
ce. il chema Blaine, dar ar fi trebuit sil cheme Lucifer. Era om de
afacnri,cu papagal la agifat. Folosesc termenul ,,om de afaceri" in
sens larg. De fapt, era cimdtar. Un cimitar care l-a imprumutat
pe tatil meu cu mai mu{i bani decAt ar fi putut weodati si dea
inapoi. Mai intdi m-a picilit pe mine, apoi l-a picilit pe el. pe

wemea aia credeam ci avem,o iubire ca-n basme. Blaine mi-a
promis lumea intreagi gi mi-a oferit iadul pe pimdnt.

- De aia cred ci trebuie si iei slujba asta de la mitugica ta qi
si te opreqti. Prietena mea cea mai buni, Ginelle, gi-a pocnit
zgomotos guma in receptor. Mi-ane indepirtat telefonul de la
ureche. Chiar e singura varianti, Mia. Altfel cum ai si-l scofi
pe tatel tiu din beleaua cu Blaine gi cu gorilele lui?

Am sorbit din apa rece, in timp ce soarele Californiei desfb-
cea piciturile in firime de lumini pestrifi pe sticli.

- Nu gtiu ce si fac, Gin. Nu am atdlia bani. Nu am deloc
bani. Am oftat gi a sunat zgornotos gi melodramatic, chiar gi
pentru propriile mele urechi.

- Uite ce e, mereu ai fost indrigostitd de ideea de a fi
indrigostiti...

- Nu mai sunt! i-am reamintit prietenei mele de-o viafi.
Alrzeamzgomotele din Vegas prin telefon. Oamenii cred ci

deqertul este un loc liniqtit. Nu qi pe Strip. Aparatele de jocuri
zinginesc gi soneriile se aud cu un bdzAit monoton, oriunde
te-ai afla. Nu ai cum si scapi.

- $tiu, gtiu. $i-a mutat telefonul dintr-o mini in alta, frcin-
du-l si-mi pocneasci in ureche. Dar i1i place sexul, nu-i aqa?

- Nu sunt ca Barbie, Gin. Matematica nu e grea. Te rog si
nu-mi pui intrebiri tdmpite. Mor aici.

Sau, mai degrabi, daci nu giseam o cale si fac rost de un
rnilion de dolari, tatil meu avea si moari.

Ginelle a gemut gi a fbcut un balon din gumi.
- Vreau si spun cL, dac| te angajezi ca prostituati de lux,

nu trebuie decdt si ardfi bine gi si te fu|i la greu, nu? Nu te-ai
mai regulat de citeva luni bune. Ai pirtea chiar si te bucuri de
asta, nu?

Lasi in seama Ginellei si gdseasci o cale de a face si sune
prostitufia de lux ca slujba viefii tale.

- Nu e FrumuSica qi eu nu-s |ulia Roberts.
M-am indreptat spre motocicleta mea, Suzuki GSXR 600,

cireia ii spuneam, simplu, Suzi. Era singurul meu bun de va-
loare. Trecindu-mi un picior peste ga, am agezat telefonul qi
l-am setat pe difuzor. Mi-am impirfit in trei pletele mele lungi
gi negre qi le-am impletit cu iscusinfi intr-o coadd groasi.

- Asculti, gtiu ci-mi vrei binele, dar, sincer, chiar nu gtiu
ce-o si fac. Nu sunt tArfb. Sau, cel pufin, nu weau si fiu tirfi.
Numai gandul mi-a transmis fiori de groazdin piept. Dar tre-
buie si rezolv cumva. Si fac rost de bani seriogi, qi asta repede.

- Da, am infeles. Anunfi-mi ce se intimpli la intdlnirea cu
Exquisite Escorts. Suni-mi diseari daci pofi. Rahat, intdrzii la
repetifii, qi mai trebuie gi si mi imbrac. Vocea i-a devenit greoa-
ie gi am putut si mi-o imaginez alergAnd prin cazinou ca si
ajungi la serviciu, cu telefonul mobil lipit de ureche, frri a da



doi bani pe cine o vede sau o consideri nebuni. Asta o frcea atit
de deosebiti. Eavorbea pe gleau... intotdeauna. Exact ca gi mine.

Ginelle lucra la Dainty Dolls Burlesque Show in Vegas.

Dupi cum sugera gi numele, prietena mea cea mai buni era

micufi gi drngilaqn Ei gtia exact cum si dea din cur. Birbati din
toati lumea veneau si vadi spectacolul provocator de pe Strip.
Totugi, nu cdgtiga suficient cit si ne scoati pe mine sau pe tata
din incurcituri, nu ci iag fi cerut vreodati.

- Bun, te iubesc, panarami, i-am spus dulce, in timp ce

mi-am bdgat coada sub gulerul gecii de piele, lisdnd-o si cadi
intre omoplafi.

- Eu te iubesc mai mult, curvo!
Am rdsucit cheia in contactul motocicletei, am bigat in vi-

tezd qi mi-am infundat casca pe cap. Strecurind telefonul in
buzunarul interior de la geaci, am apisat pe acceleralie si am
pornit in goani spre un viitor pe care nu mi-l doream, dar pe

care nu aveam nici o posibilitate sil evit.

- Mia! Fetifa mea r.,rrnni, *-a spus mituqa mea, imbrifi-
qandu-mi cu bralele ei scheletice qi stringAndu-mi la piept si
mi sfirAme. Avea forfi pentru o femeie atAt de mititici. Pirul
ei negru era strins intr-un coc, cu o bucli fran[uzeasci elegan-

ti. Avea o bluzi albe fine ca mitasea, probabil tocmai pentru
ci era din mitase. Era bigati intr-o fusti mulati din piele nea-

gri, asortati cu pantofi cu tocuri imense, cu acea talpi rogie
despre care am aflat atdt de multe cdnd am frvnzdritla intim-
plare ultimul numir din Vogue. Arita bine. Mai mult decit
atit, arita costisitoare.

- MituEi Millie, mi bucur atdt de mult si te vid, am ince-
put eu, cdnd doui degete cu unghii lungi, acoperite de o oji
rogie ca sAngele, m-au fbcut si amufesc.

AFlaitdinlimbe.
- A, o, aici o si-mi spui doamna Milan. Mi-am dat ochii

peste cap, pentru efectul dramatic. Ea gi i-a mijit pe ai ei drept
rispuns. Pipuqici, in primul qi-n primul rdnd, nu-!i mai da

10 1l

ochii peste cap. E nepoliticos gi nedemn de o doamnn. $i-a
strdns buzele intr-o linie sublire. in al doilea rand... Mi-a dat
un ocol, evaludndu-mi ca gi cum ag fi fost o operi de artd, o
statuie. Ceva rece gi de nepitruns. Poate ci eram. Avea in mini
un evantai negru din danteli pe care il inchidea qi il deschidea,
apoi il atingea ugor de palma deschisi, in timp ce mi examina.
...nu-mi spui niciodati Millie. Femeia aia s-a dus demult, a

murit de cdnd primul birbat in care am avut vreodati increde-
re mi-a pus inima la frigare qi a dat-o ciinilor lui s-o mindnce.
Ce imagine dezgustitoarg dar rnituqa Millie era oricum, nu-
mai nu lipsiti de onestitate.

- Ridici bnrbia. Mi-a atins partea de jos a birbiei, 
.forfdnd-o

si se ridice imediat. Apoi a fbcut acelagllucru cu dunga goali
de piele sensibili de la baza coloanei, unde tricoul meu de con-
cert strAmt nu se prea intAlnea cu blugii imprimafi pe care ii
adoram. intr-o clip6, mi-am indreptat spatele, scofAndu-mi
pieptul inainte. Zirnbetul de pe buzele ei roEii s-a lirgit, aritAnd
din{ii drepfi, perfept alb4i. Dinfii erau cei mai frumogi de pe
piafi, o cheltuiald regulate pentru fetele bogate de aici, din Los
Angeles. Nu put€ana,si fac doi metri frri si dau de cineva care
merge la dentist mai des decdt ar fi necesar din punct de vedere
medical, dar nurn+i pulin mai rar decit merg la dermatolog
pentru injecfiile lunare cra botox. Mituga Millie era in mod evi-
dent o clienti fideli a implanturilor cu porfelan. $i totugi, chiar
daci se apropia de cincizeci de ani, era evident ci are succes.

- Ei biire, egti superb6" fbri indoiali. $i o si fii qi mai qi cdnd
te imbricim in ceva prezentabil ca si-fi facem fotografiile de
test. Fafa i s-a strimbat intr-o grimasi cind s-a uitat la foalele
mele de motociclisti gata de duci.

Am ficut un pas in spate qi m-am trAntit intr-un scaun din
piele aflat in spatele meu.

- N-am fost inci de acord cu nimic.
Millie s-a incruntat.

- N-ai spus ci ai nevoie de o grimadl de bani, qi asta rapid?
Ceva de genul cd netoftrl de cumnat al meu e in spital? Sau la



ananghie? S-a agezat incet, a pus picior peste picior gi gi-a in-
tins delicat bralele pe brafele din piele albl ale fotoliului.
Mitugii Millie nu i-a plicut niciodati de tata. Ceea ce e picat,
pentru ci el a fbcut tot ce-a putut ca tati singul mai ales cdnd
sora ei, mama mea, gi-a abandonat cele doui fiice. Aveam zece

ani pe vremea aceea. Madison avea cinci gi, pdni in ziua de azi,
nu are nici cea mai mici amintire despre mama noastri.

Mi-am mugcat buza qi am privit-o in ochii verzi. Seminam
atit de mult. ln afari de diferitele operafii estetice pe care Ie

avea, parci mi uitam intr-o oglindi de peste douizeci qi cinci
de ani. Ochii ei aveau aceeagi nuanfi deschisi de verde, aproape
galben, care ii incdntase pe oameni toati viafa mea. Ametist
verde, spuneau ei. De parci s-ar fi uitat la un diamant verde rar.

Pirul nostru avea exact aceeagi nuanfl de negru-tlciune, incAt,

cind il atingea lumina, puteai si juri ci e albistrui,
Sprijinindu-mi umerii de scaunul neconfortabil, am tras

aer in piept.

- Da, tata a intrat in mare belea de data asta cu Blaine.
Millie a inchis ochii gi a clitinat din cap. Mi-am muscat buza,
la amintirea tatilui meu, palid qi sfrijit, cu vinitiile acoperin-
du-i fiecare centimetru din corp, zilcind aproape frri via{i in
spital. Acum e in comi. L-au bitut destul de tare acum o luni.
Nu s-a trezit inci. Doctorii cred ci e un traumatism cerebral,
dar nu putem gti inci. Are o grimadi de oase rupte. inci e in
ghips, am incheiat eu.

- Doamne, Dumnezeule. Silbatici, a goptit ea gi gi-a ridicat
o mdnd spre pir, dandu-gi o guvifi pe dupi ureche s,i venindu-gi
in fire in ticere. O mai vizusem ftcdnd asta. Millie era maestra
manipulirii qi putea sl-gi controleze emofiile mai bine decdt
oricine altcineva. ii invidiam acest talent. Aveam nevoie de el.

- Mda. $i snptlmana trecuti, cind vegheam lingi patul ta-
tei, a venit si mi vadi una dintre gorilele lui Blaine. A spus ci
asta a fost pentru tata. Daci nu-qi primesc banii inapoi cu do-
bindi, o s6-l ucidi. Apoi o si vinl la mine qi la Maddy dupi
bani. ii spun datoria supraviefuitorului. Orice ar insemna asta.
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Indiferent cum ar fi, trebuie si fac rost de un milion de dolari,
gi asta repede.

Mituga Millie a strdns din buze gi gi-a pocnit de mai multe
ori unghia de degetul mare. Ticiitul neincetat aproape ci m-a
fbcut si-mi ies din pepeni. Cum poate si fie atit de calmi, de
impietriti? Erau la mijloc viafa unui om, viafa mea gi a surorii
mele mai mici. Nu-i pisa de tatil meu, dar a avut intotdeauna o
slibiciune pentru mine qi pentru sora mea.

Ochii lui Millie m-au sigetat, necrufitori, strilucind de un
entuziasm de neinleles.

- Se poate face, cam intr-un an. Crezicite-ar lisa un an daci
le plitegti in rate? Sprincenele i s-au unit, in timp ce-gi concen-
tra toati atenfia asupra mea.

A inceput si mi se ridice pirul pe mdni gi mi-am scos ume-
rii in afari, in defensivi. Am clitinat din cap.

- Nu qtiu. Sunt siguri ci Blaine igi wea banii gi, de vreme ce

am fost impreuni acum ceva timp, probabil ci l-ag putea im-
plora. Nenorocitul ila pervers gi sadic mi voia mereu in ge-
nunchi, rugindu-mi de el.

- line-fi escapadele sexuale pentru tine, pipugi, a rinjit ea

riuticios. Pare ci trebuie si te punem imediat la treabi. Numai
conturi premium, de milionari. Trebuie si facem lucrurile si se

migte. Am nevoie de tine mdine dimineafi la prima ori pentru
gedinfa foto. O si dureze toati ziua. i1i facem nigte instantanee,
nigte clipuri video. Am si-i pun pe biiefii mei si le urce pe si-
te-ul securizat pini poimiine.

Totul se intAmpla atit de repede. Cuvintele se poate face imi
risunau in urechi ca o coardi de salvare, o pluti in derivi in
larg, inconjurati de rechini, dar care inci plutea.

- Dar trebuie neap5,rat sl mi culc cu ei? Vreau si spun ci
gtiu ci sunt diferite tipuri de dame de companie. Am inchis
ochii, in aqteptare, pdni cind am simfit ceva cald cuprinzdn-
du-mimdna. imi acoperise amindouimdinile cu ale ei.

- Pipug6, nu trebuie si faci nimic din ceea ce nu wei si faci.
Dar ca si pofi face suma aia, ar trebui si iei gi asta in considerare.



Clienlii mei qi cu mine avem un acord nescris, ca si zic aqa.

Fetele mele se culci cu ei, iar ei adaugi douizeci la suti in plus

la tariful lor. Acei douizeci la suti sunt lisafi in plic, bani ghea-

fi, in camera fetei. Nu trec prin mine sau prin firma mea, pen-
tru ci prostitufia este ilegali in California. Millie qi-a atins
birbia cu degetul arititor. Dar fetele trebuie sI primeasci mai
mult pentru deranj, nucrezT? Mi-a ficut cu ochiul. Am dat din
cap c|da, nefericiti, negtiind ce si cred, dar mergind mai de-

parte, oricum.

- O si te angajez cu luna. E singura cale de a ajunge la un cec

cu gase cifre in fiecare luni. Ochii ei verzi-deschis striLluceau.

Atdt de tare, incit aproape ci am crezut ci poate ft ugor, cu con-
dilia si nu am idei preconcepute. O si zbori unde e tipul qi o si
fii ceea ce are el nevoie si fii in luna respectivi. Totugi, eu nu
vind sex. Daci te culci cu ei, o faci pentru ci wei tu, deqi, cind
o si-i vezi pe ciliva dintre cei pe care ii am pe lista de aqteptare,

o si te gindegti de doui ori inainte si spui ci nu wei si sari Ia

aEternut, ca si nu mu zic de plata suplimentari. A ranjit qi s-a

ridicat in picioare. A ocolit biroul din sticld, s-a aqezat, apoi gi-a

deschis calculatorul, ca pentru a mi expedia. Mi simteam lipiti
de scaunul din piele, incapabili si mi migc. GAnduri la cum
dracu' o si fac eu asta si meargi se roteau ca nigte vulturi agre-

sivi prin mintea mea, vdnindu-mi gi ciugulindu-mi principiile,
unul cite unul, ca gi cum ar fi fost o pradi vie, gata si fie luati.

- O s-o fac, m-am auzit goptind.

- Sigur ci o s-o faci. S-a uitat la mine pe deasupra compu-
terului. Buzele i s-au strimbat intr-un rinjet. Nu ai alti opfiu-
ne daci wei si-{i salvezi tatdl.

A doua zi a fostun vArtej U. 
".,*n*r. 

Mi simfeam ca per-

sonajul Sandrei Bullock in Miss Agent Secret. M-au impuns,
curifat, jumulit gi epilat cu ceari pe fiecare centimetru din
corp. M[ sim{eam ca un pernufi de ace umani qi aproape ci
am luat-o la pumni pe cosmeticiana pe care a angajat-o Millie
si mi ,,dreagi". Cuvintele ei, nu ale mele. Trebuia s-o cred pe
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cuvint. Cind m-am uitat in oglindi, abia dacd am recunos-
cut-o pe femeia care mi privea de acolo. Pirul meu lung gi ne-
gru era mai strilucitor ca oricind, cizindu-mi in valuri
perfecte pe umeri gi pe spate. Oriunde lumina imi atingea pie-
lea,lici.rea un efect de strilucire. Bronzul natural pe care il ob-

tinusem in cele patru siptimdni sub soarele californian
strilucea acum ca o miere fini, sco{dndu-mi in evidenfi toate
trisiturile. Rochia in care m-a imbricat era un mov deschis,
comodi gi strdnsi pe corp. Se mula perfect pe fiecare rotunji-
me, iar tivul potolit ii oferea efectul dorit. Sexy qi atrigitor.

Aritam ca un inger al intunericului cdnd fotograful m-a
aqezatpe o banci rece din marmuri albi. M-a migcat incoace
qi incolo qi, nu dupi multi weme, am prins gustul si-mi fugui
buzele gi si mi uit in gol in depirtare, goliti de orice emofie.
Aga trebuia si fiu acum. Lipsiti de emofie.

Dupi ce am terminat gi m-am imbricat din nou cu hainele
mele de strad6, care constau invariabil intr-o pereche de blugi
gi un tricou strAmt, m-am dus inapoi in biroul lui Millie, sau
al doamnei Milan.

- Pipuqi, pozele astea sunt magni{ice! Am gtiut dintotdea-
una ci vei fi perfecti ca fotomodel. A apisat pe ceva la compu-
ter, iar eu m-am dus qi m-am uitat la ceea ce se uita gi ea. Cdnd
am vizut imaginea mea, aga cum o imortalizase fotograful, tot
aerul mi-a fugit din plimdni.

- Extraordinar! Am rimas frri replici pentru citeva clipe.
Nu-rni vine si cred ci sunt eu. Am clitinat din cap, in timp ce

fotografiile erau inclrcate, una dupi alta, pe site-ul Exquisite
Escorts. Daci n-ag fi gtiut cu siguranfi ci sunt eu, n-ag fi cre-
zut niciodati.

Pe buzele mitugii mele a apirut un zimbet.

- Egti foarte frumoasi. Ochii ei deschigi la culoare i-au in-
tAlnit pe ai mei. Semeni atAt de mult cu...

- in fine. Am clitinat din cap gi m-am sprijinit cu coapsa de
biroul ei din sticli, nedorind si aud cit de tare i se pirea ei ci
semin cu mama. Ce urmeaz6? am intrebat-o, incruciqdndu-mi



brafele pe piept gi sim{ind o dorinfd ciudati de a mi proteja
impotriva a orice avea si se intimple in continuare.

S-a lisat pe spate in scaunul ei din piele neagri, cu ochii
striiucind.

- Vrei si gtii care e primul tdu angajament?

O senzafie lenti de groazd mi-a urcat pe gira spinirii, dar
mi-am indreptat umerii gi m-am uitat la ea cu o expresie
plictisiti.

- De-idrumul.
Millie a chicotit, apoi a apisat cdteva taste, deschizdnd o

pagini de internet cu o imagine a unuia dintre cei mai superbi
birbafi pe care i-am vizut weodati. Nu aveaice si reprogezi
aspectului extraordinar al acestui tip. Chiar in fotografia prea

corporatisti, pirul blond inchis, ochii verzi gi birbia sculptati
erau ceva despre care si scrii acasi. Avea pirul lung, in valuri,
gi aspectul acela dezordonat, dar totuqi perfect pus la punct,
care era la mare modi acum. Ceva nu se lega. Tipul nu avea

cum si aibi mai mult de treizecide ani. in plus, nu era genul
care sd aibi nevoie si iqi dea intilniri plitite. Arita ca genul de

individ pentru care femeile igi pierd capul 9i pentru care devin
nigte proaste frri creier, pline de dorinfi.

- Nu pricep. De ce ar avea el nevoie - am aritat spre tipul
ardtos Ei zimbitor din fotografie - si-gi angajeze o femeie?

Mituga mea s-a l6sat pe spate, gi-a strdns mdinile in poali gi

mi-a zimbit.
- El te-a ales.

Probabil ci aritam foarte zdpd,citi, pentru ci a continuat
repede.

- I-am trimis personal primele fotografii de test lui qi ma-
mei lui. Lucrez foarte mult cu mama lui. in orice caz, a fost de

acord cu combinafia. O si trimiti o magini si te ia mAine dimi-
neafi. E in zoni, dar va trebui si stai in locuinla lui pentru ur-
mltoarele douizeci qi patru de z:de.

Parci m-ar fi lovit in cap cu o bdti imaginari de baseball,

a$a am sirit in sus.
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- Douizeci gi patru de zle! Ai innebunit? Cum naiba o si
rrccept angajamente sau o si mi duc la audi;ii? Cariera mea de

actrifi nu era cine gtie ce, dar aveam un agent ieftin care imi
trirnitea cite o slujbi din cind in cind. $i mai era qi restauran-

Iul la care lucram seara.

Millie s-a uitat la mine de parci imi mai crescuse un cap.

$i-a strins buzele intr-o linie sublire gi a strdmbat din nas

intr-un mod neplicut.
* Mia, ai si renunli la orice slujbi pentru cel pufin un an.

Acum egti angajati la Exquisite Escorts. Sarcinile tale vor dura

intre o zi qi douizeci gi patru de zile, in funcfie de necesitilile
clientului. Din moment ce tu ai nevoie de o grimadi de bani

gheafi intr-o perioadi scurti de timp, va trebui si iei angaja-

mentele de durati. Dupl cele douizeci gi patru de zrle,ai restul

zilelor din luni si te relaxezi, si te refaci Ei si-fi pui la punct

aspectul fizic.Lainceputul fiecirei luni calendaristice' vei pri-
mi un nou angajament.

* Nu-mi vine si cred! Am inceput si misor biroul cu paqii,

simlindu-mi, brusc, Precum un animal in cugci, disperat si
scape. Mi-a trecut prin cap ci viafa mea de pini acum s-a ter-

minat. Nu mai aveam si ies la intilniri normale - nu ci aq fi
avut parte de prea multe in ultimul timp. S-a terminat cu audi-

fiile, iar asta avea s[ transforme cariera mea promifdtoare de

actrifi intr-o amintire indepirtati, qi nu voi mai avea prea

mult timp si-i vid pe tata, Maddy qi Ginelle.

' Ba si crezi, fetifo. Nu e nici o glumi. Ceea ce au ftcut tatil
tiu gi fostul tiu prieten a dus la aceasti decizie. Ai noroc ci
fi-am fbcut loc. Nu fi nerecunoscitoare. Acum, stai jos gi taci!

ii dispiruse din voce toati cildura obignuiti, iqi luase tonul
rece gi formal al unei femei de afaceri hotirite.

- imi pare riu.
incerca si mi ajute, dar totul era atdt de... brusc. Incredibil'

M-am pribugit in scaunul din fafa biroului ei gi mi-am lisat
capul in miini. Faptul ci dideam din cap repetat nu schimba

lucrurile. Eram o fati de inchiriat. in fiecare luni aveam si



primesc un bdrbat nou, iar daci mi culcam cu el, aveam si cAg-
tig cu douizeci la suti mai mult, bani gheafi.

Am clitinat din cap gi am izbucnit in rAs. Genul de ris care
dovedea ci sunt nebuni de legat. Mi-am lisat capul pe spate, pe
pielea rece, gi m-am uitat la tavanul alb. Dupi o clipi, o hotirire
m-a calmat. Asta trebuie si fac. AEa ci o sI las un tip sexy si mi
duci la plictisitoarele lui dineuri de afaceri gi pe unde-i mai tre-
ce prin cap. Nu sunt obligati si mi culc cu ei gi, cel mai impor-
tant, nu existi nici o gansi si mi indrigostesc. Un birbat nou in
fiecare luni nu e de ajuns ca si mi indrigostesc pdni peste cap,
aga cum frceam inainte. Cine spune ci trebuie si.renunf la cari-
era de actri{i? Ce ocazie mai buni am de a-mi imbunntnfi abili-
tifile actoricegti decit si fiu ceea ce iqi doresc berbafii acegtia si
fiu? Apoi, cind se termini luna, o si fiu altcineva, iar tata va fi in
siguranfi. Atat timp citvoi reuqi siJ convingpe Blaine si fie de
acord cu pl{ile lunare, ar putea si meargi.

Inspirind addnc, m-am ridicat Ei am atins-o pe mitugamea.
Zi"mbetul ei era tot riuti.cios, dar sexy. Era foarte buni la ceea
ce frcea.

- In reguli, doamnd Milan. Am accentuat numele fals ca
si-mi poati infelege dedicarea. Se pare ci sunt noua dumnea-
voastri Fatd cu calendar.

Clprrorur, z

Weston Charles Channing al IIIlea. M-am holbat la nume,

intrebindu-mi de ce qi-ar dori cineva o cifri romani in coada

numelui. Puteam si pun pariu ci e doar un biiefel de bani gata

pretenfios, a cirui mimici nu voia si o faci de ris cu boarfele

de Hollywood pe care le cira la evenimente sofisticate. Cel pu-

tin, in mintea mea era singurul motiv posibil pentru care cine-

va atit de devastator de aritos si aibi nevoie si angajeze o dami
de companie. Frunzirind paginile, am gisit in sfirgit lista de

reguli cucare doamna Milan m-a expediat acasi aseari

l. Sd ardli intotdeauna cht se poate de bine. Niciodatd sd

nu-l la;i pe client sd te vadd nearanjatd. Sd ai tot timpul machiaiul

impecabil, pdrul coafat, unghiile date cu oid Si hainele neSifonate.

Clientul iSi va pune la dispozilie o garderobd aleasd de el. Mdsurile

Si preferinlele tale aufost transmise stilistului sdupersonal

Am dat ochii peste cap, uitindu-mi cu nostalgie la teancul

mare de blugi pe care il aveam in dulap. Stilist personal? Doamne,

oamenii igtia au mult prea mul$ bani. Cit de greu e si-fi alegi

singur hainele? I s-au transmis misurile mele? Grozav. Acum
tipul gtie ci trebuie si slibesc cAteva kilograme. inlllimea de

1,75 imi oferea avantajul de a pirea mai slabi decAt eram de

fapt, dar gtiam ci mituga mea preferi fetele cu misura XS' in
timp ce eu aveam forme, gi mirimea M, chiar L uneori, ca si
fiu sinceri. Probabil ci aq fi fost considerati grisuni in lumea

manechinelor.

,,El te-a ales*,mi-am reamintit in timp ce umpleam cu lu-
cruri esen{iale un rucsac mic. Lofiuni, truse de machiaj' parfu-

muri, Kindle-ul, o pungufi cu bijuteriile preferate. Nimic de

valoare, dar erau ale mele gi aveam nevoie slftueumicar cAt de
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cit. Am pus mAna qi pe jurnalul nou-nouf qi pe nigte coli de
scris. M-am gandit ci, daci tot va fi o experienfi de un an, ag

putea si incerc si invif ceva din ea. La naiba, poate cdintr-o zi
voi putea scrie propriul meu scenariu de film.

AruncAnd rucsacul in scaunul plin de lucruri din garsoniera
ieftini pe care o inchiriasem, am continuat si mi uit la listi.

2. Zhmbegte tot tirnpul. Sd nu pari niciodatd supdratd, tris-
td sau cuprinsd tn vreun fel de emofii. Bdrbalii nu angajeazd

femei ca sd se ocupe de problemele lor emofionale. Angajeazd

femei tocmai ca sd nu trebuiascd sdfacd asta.
Lipsiti de emo{ii. La capitolul ista sunt avansat[. M-am

mugtruluit serios dupd ce m-am intdlnit cu Millie gi am accep-
tat slujba.

3. Nu vorbi neintrebatd. Egti acolo sd fii frumoasd ;i ferme-
cdtoare atunci chnd e nevoie. Discutd cu clientul necesitdlile sale
tnainte de orice eveniment social sau profesional, ca sd vd puneli
de acord in privinla poziliei tale.

Ce, am cinci ani? Fii o pipugi Barbie. Am in{eles. E destul
de simplu.

4. Fii disponibild la orice ord. Dacd un client vrea sd stai la
el, o sd stai la el. Fii respectuoasd, nu uita dp maniere, fd ceea ce

dore;te clientul. Dacd dore;te companie, este acceptabil sd-i oferi
mhnghieri. S exul nu este obligatoriu.

Vrea si mhngdi clientul cdnd el vrea sl futi.? Am izbucnit
intr-un rds zgomotos. Asta o si fie o tranzilie interesanti. ,,Hei,
gagiule, nu vrei si ne dezmierdim?" Mi-a scipat un chicotit de
pe buze gi am continuat si citesc.

5. Sexul cu clientul nu este inclus ln contract. Dacd alegi sd
oferi servicii sexuale, este alegerea ta ;i nu este responsabilitatea
companiei Exquisite Escorts. Avem, totu;i, pretenlia ca toate da-
mele noastre de companie sd-;i ia mdsuri contraceptive care potfi
dovedite in orice moment. Se pot solicita analize ale shngelui"

De unde dracu'a scos mizeria asta? Adici, pe bune? Cine ar
wea si rirndni gravidi cu un bdrbat pe care abia l-a cunoscut qi
pe care nu-l iubeqte? O, da, bdrbafi bogafi gi femei proaste.
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Cocktail-ul potrivit pentru dezastru. Ei bine, eu nu sunt o astfel

de femeie. Imediat ce tatil meu va fi in siguranfi 9i datoria pli-
tit[, mi intorc la viafa mea. Oricare ar fi aia.

Aruncind o privire sPre ceas, mi-am dat seama ci era tim-
pul si plec. Chiar daci Millie voise si sosesc intr-una dintre Ii-

muzinele ei, i-am promis ci mi voi intilni cu clientul. A fost

singura mea condilie. Daci merge de data asta, voi fi mai mult

decit fericiti si-i las pe clienfii ei si mi ia cu maqina. Momen-

tan, eram al dracului de suspicioasi qi aveam de gAnd si plec cu

motocicleta, chiar daci i-am promis ci o si iau un taxi. De par-

ciar aveacum si afle.

imbric6ndu-mi cu cea mai sexy pereche de jeanqi negri 9i

cu un top negru transparent, mi-am tras pe deasupra geaca din

piele scurti pdni in talie qi cizmele din piele intoarsi, pini la

genunchi. $tiam ci Millie m-ar ucide daci m-ar vedea aqa' dar

aveam nevoie de elementul de surprizi ca si-l pot verifica pe

acest Weston Charles Channing, al treilea, inainte de a fi de

acord si-i fiu insofitoare timp de trei siptimini.
intr-un tirziu, a venit mesajul. Era de la un numir ne-

cunoscllt.
Cdtre: MiaSaunders
Dela: Numdt necunoscut

Abia a;tept sd ne tnthlnim. Plaia El Matador' Cautd scdrile

de beton spre plajd. Ne vedem curhnd.

Criptic. M[ pune si mi intilnesc cu el la plaji la opt diminea-

fa? Mi-am luat repede iPhone-ul gi am interogat aplicafia Siri cu

privire la destinafie, observind ci e deja s,apte. Vocea computeri-

zat|mi-aindicat plaja, aritindu-mi c[ e la gase mile nord-vest

de Malibu. Probabil ci e aproape de casa lui, pentru ci era o ori
buni de mers cu motocicleta pani la plaji de Ia garsoniera mea

din centrul Los Angelesului' Locuinfa nu era mare lucru, cAteva

zeci de metri pitrafi de spafiu, in care salteaua cumpirati cu

cincizeci de dolari de la o vinzare devechituri imi servea 9i drept

pat, gi drept canapea, dar asta era tot ce Putusem si-mi permit.

PrMnd in jur, am observat ci il frcusem cAt de plicut putusem.


